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Entdo me apaixonei! Ela era somali, inteligente, divertida, charmosa e uma jovem
villva com dois belos filhos. O inglés dela era muito limitado e o0 meu somali quase nao
existente, mas podiamos nos comunicar facilmente em suaili. Discutimos casamento,
mas havia alguns problemas praticos.

Sabia que nao podia ficar por muito mais tempo na universidade de Nairdbi. Estavam
tentando africaniza-la o mais rapido possivel e para eles eu era apenas outro
estrangeiro branco. Antes que ficasse muito velho precisava de um novo emprego,
provavelmente uma nova carreira, talvez com o Departamento de Estado ou uma
organizacao sem fins lucrativos. Do ponto de vista dela o obstaculo era simplesmente
eu ndo ser muculmano. Tinha equivocadamente pensado que qualguer mugulmano
podia se casar com alguém do Povo do Livro, mas ela me corrigiu nisso muito
rapidamente: os homens podem, as mulheres nao!

Ela estava me falando sobre o Isla e aprendi algumas coisas dos meus colegas e
outros. Jéa acreditava no Deus Unico como o Criador do universo e tudo que ele
contém. Ja acreditava nos conceitos islamicos de tawhid e shirk e sabia a falacia de
acreditar em algo como astrologia ou leitura de maos. Ha muito tempo acreditava que
Jesus era um dos profetas e que Muhammad, que Deus o exalte, era um profeta e
mensageiro. Também deixou de ser relevante para mim Muhammad n&o ser um
profeta judeu.

Parei de comer porco. Nao jogava, raramente bebia alguma coisa além de um calice de
vinho com um jantar especial eventual. Estava, desde os meus dias com o Corpo da
Paz, mais confortavel com as noc¢des africanas e islamicas de modéstia, educacao dos
filhos, etc., do que com a "revolugéo sexual”, o individualismo e o fendbmeno de
desintegracao de familias que estavam em alta nos anos 1970 e 1980 na América.

N&o parecia haver muita coisa a me impedir de tornar-me um mugulmano. Estava tdo
perto, mas entdo qual era o problema em 19837

De fato, havia dois problemas. Primeiro, havia a questao de minha identidade e
heranca cultural. Imagino que ndo seja tdo traumatico para um cristdo mudar de uma
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religido para outra. Se um catolico alemao se torna luterano, ou mesmo um judeu ou
muculmano, ele continua um alemao. Certamente me sentia um americano primeiro e
depois um judeu - jamais poderia me considerar russo. Mas na América, uma nacao
de imigrantes, até os mais aculturados dao alguma importancia as origens nacionais ou
étnicas de suas familias. Embora néo tivesse vontade de lidar com judeus como
judeus ou como comunidade, estava relutante em perder aquela identidade.

O segundo obstaculo era minha familia. Embora ndo fossem ortodoxos, a maioria era
muito tradicional, todos pro-Israel, alguns avidos sionistas. Muitos consideravam os
arabes como inimigos e esperava que também considerassem 0s muculmanos como
inimigos. Temia que me abandonassem por ser um louco ou mesmo um traidor. O pior
de tudo € que, como ainda me amavam, ficariam magoados.

Primeiro o mais importante: Deixei aquele problema no ar e quando meu contrato
expirou n&o o renovei e retornei para os EUA esperando encontrar outro emprego,
preferivelmente um na Africa oriental. Foi extremamente dificil. N&o tinha casa, renda,
nem mesmo um terno para a entrevista. Investi em um terno de I3, trés gravatas e um
casaco de inverno - era meu primeiro inverno em vinte anos - comprei livros sobre
como redigir um curriculo e preencher um formulario de submisséo para empregos no
governo e figuei com um amigo em Washington. Tentei todas as agéncias
governamentais, firmas de consultoria e organizacdes voluntarias que ndo tinham nada
a ver com a Africa, até que meu dinheiro acabou. Tive que voltar para Boston e ficar
com minha irm&, onde tinha comida e abrigo, mas era longe de onde os empregos
podiam estar. Além disso, passava por um caso sério de choque cultural. Entéo la
estava eu: quebrado, no inverno, em choque cultural, além de uma crise de meia-idade,
apaixonado e tomando antidepressivos.

Consigo brincar agora, mas a dor e o medo era insuportaveis na época. Pela primeira
vez em minha vida adulta comecei a orar. Orava muito e com frequéncia. Prometi que
se conseguisse voltar para a Africa e casar com minha amada, declararia minha
submissao a Allah e me tornaria mugulmano.

Consegui um emprego temporario horrivel em um depédsito que pelo menos pagava
pela comida, passagens de Onibus e lavanderia. Depois consegui um melhor, mas
embaracante, como recepcionista em um escritério de aconselhamento na
universidade local. Podia ver que os quatro psic6logos yuppies me viam como um
fracassado de 42 anos e eu concordava com eles. Por vergonha ndo contei a ninguém
sobre mim, mas quando o telefone néo estava tocando com alunos em panico por
causa das provas, lia anuncios de emprego e digitava cartas de candidatura a
empregos. Descobri que uma agéncia governamental estava contratando professores
de inglés para o Egito - perto o suficiente - e submeti minha candidatura
imediatamente. Uma semana depois outra agéncia para a qual havia me candidatado
seis meses antes me convidou para ir a Washington para entrevistas.

Assim que cheguei a Washington liguei para os empregos de professor de inglés para
Ver se conseguia uma entrevista, mas as vagas ja estavam preenchidas! Mesmo assim



pedi para me encontrar com eles, no caso de algo aparecer depois. Consegui a
entrevista e la me disseram: "A propdsito, existe uma vaga a ser aberta em breve, mas
€ na Somalia."

"Somalia!" Quase gritei. "Isso € maravilhoso!"
"E?" me perguntou ela, de forma incrédula.

"Com certeza. Adoraria ir para la. Ja estou familiarizado com a cultura e a religido”
disse em voz alta, mas pensando comigo mesmo que era apenas uma hora de
Mogadicio até Nairébi e que, talvez, conseguisse encontrar meus futuros familiares.
Dei a ela minhas referéncias e ela conhecia todas pessoalmente. Ele ligaria para eles
e no que dependesse dela, se eu quisesse 0 emprego, provavelmente o teria.

Conclui minhas entrevistas na outra agéncia. Até me mostraram o cubiculo no
escritério sem janelas onde eu provavelmente trabalharia e retornei para Boston
euférico. Posso até ter escolha, louvado seja Deus. Mas que escolha era essa: um
contrato renovavel de um ano em um pais quente e poeirento - mas africano - proximo
do Oceano indico, ou um emprego de carreira civil com um plano de pens&o em um
escritorio sem janelas no norte da Virginia.

Duas semanas depois ela me ligou para oferecer o emprego de diretor do programa de
inglés em Mogadicio, dizendo que eu teria 48 horas para pensar. Todos disseram que
nao havia o que pensar. Devia aceitar o emprego de carreira com pensao em
Washington ou voltaria a estaca zero em um ano ou dois. Argumentei que era um
africanista, a experiéncia me ajudaria e faria bons contatos. Aceitei 0 emprego e
comecei a tomar minhas vacinas. Duas semanas depois a outra agéncia me enviou
uma nota, sem explicagao, informando que eu n&o tinha conseguido o emprego sem
janelas.

Alhamdulillah, poderia ter facilmente terminado sem nenhum deles, mas Allah havia me
guiado para a deciséo certa. Estava empregado e provavelmente prestes a me casar.
Avisei na universidade e no ultimo dia escrevi uma carta para os psicélogos
informando-o0s que estava partindo para assumir uma posi¢cao como diretor de um
projeto na embaixada dos Estados Unidos na Somalia, assinado M. Mould, Ph.D.

Claro que tinha que parar em Nairobi por alguns dias a caminho de Mogadicio, onde
tive um reencontro com muitas lagrimas com a irméa somali. Tentei fazer alguns planos
futuros, mas o problema é que havia sido contratado como solteiro, o que significava
gue nao havia beneficios para a familia ou acomodacfes. Além disso, ndo tinha ideia
de como seria a Somalia ou 0 meu emprego ou por quanto tempo ficaria 4. Pensei que
poderia visitar com frequéncia e havia sempre o telefone. Da mesma forma, ela poderia
vir visitar a familia, a quem n&o via desde a infancia.

O emprego era interessante, um pouco de ensino, mas principalmente administracao e
gerenciamento e lidar com funcionarios da embaixada. A maioria de meus préprios



alunos eram funcionérios de alto nivel do governo e uns poucos se tornaram bons
amigos. Fora do trabalho era uma historia completamente diferente. A cultura e
atmosfera na Somalia urbana era mais proxima do Oriente Médio do que da Africa.
Durante meus sete anos em Uganda e Quénia conhecia os idiomas e as pessoas eram
abertas e amigaveis. Nunca tive problemas para me ajustar ou circular. Sempre tinha
me sentido completamente em casa. Mogadicio me deu um choque cultural. N&o
conhecia o idioma, ninguém sabia suaili e os somalis educados falavam italiano, nao
inglés. Todos os avisos estavam em somali. O pior eram as comunicacfes. Os
telefones residenciais estavam sobrecarregados e o posto telefénico era terrivelmente
quente. O Unico servico eficiente era o servico telegréafico. O correio era totalmente
duvidoso, exceto para o corpo diplomatico. As vezes era quase impossivel contatar
Nairébi.

N&o me entenda mal. Estava muito feliz Ia, desfrutando das paisagens e cheiros, da
comida italiana e somali, minhas visdes do oceano, que podia alcancar a pé de minha
casa e do meu escritorio, descobrindo uma nova cultura. Morava no centro em uma
das secfes mais antigas, atras da embaixada italiana, e era acordado cedo pela manha
por um belo adhan do alto-falante de uma mesquita proxima. Trabalhavamos em um
cronograma mucgulmano: de domingo a quinta-feira, das 7 as 15 horas. As sextas
circulava e frequentemente me encontrava do lado de fora da pequena mesquita atras
da embaixada americana e, enquanto o incenso exalava dos portbes de entrada nas
vielas, parava e ouvia os sons da Jumu’ah.
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