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Quando me perguntam como eu me tornei mugulmana eu sempre respondo que eu
sempre me senti uma crente no UNICO, mas eu s6 percebi 0 que isso significava
guando eu li sobre uma religiao chamada Isla e um livro chamado Alcorao.

Mas deixem-me primeiro comecar com uma breve sinopse de meu histérico
predominantemente catoélico irlandés tradicional.

Eu Era de Fato Catdlica

O meu pai deixou o seminario apos trés anos de treino como um missionario. Ele era o
mais velho de treze filhos, todos nascidos e criados na area de Boston. Duas de suas
irmas se tornaram freiras, como sua tia materna. O irmao mais novo do meu pai
também estava no seminario, € 0 abandonou apds nove anos, pouco antes de fazer
seus votos finais. A minha avé acordava na alvorada para se vestir e ir até a igreja
local para a missa da manha, enquanto o resto da casa dormia. Eu lembro dela como
uma mulher muito severa, gentil, justa, forte e profunda — algo nada usual naquela
época. Eu tenho certeza que ela nunca ouviu falar do Isla, e que Deus a julgue de
acordo com as crencas que ela mantinha em seu coracdo. Muitos que nunca ouviram
falar do Isld oram para o Unico por instinto, embora tenham herdado rétulos de véarias
denominacdes de seus ancestrais.

Eu estava inscrita em um jardim de infancia catolico aos 4 anos e passei 0s 12 anos
seguintes de minha vida cercada por fortes doses de doutrinacéo trinitaria. As cruzes
estavam em todo lugar, o dia todo — nas proprias freiras, nas paredes da sala de aula,
na igreja que freqientavamos quase diariamente, e em quase todo comodo da minha
casa. Sem mencionar as estatuas e figuras sagradas — em todo lugar que vocé
olhasse havia Jesus ainda bebé e sua mée, Maria — algumas vezes felizes, outras
vezes tristes, mas sempre classicamente brancos e com fei¢des anglo-americanas.
Uma variedade de figuras de anjos e santos estavam presentes, dependendo do
feriado que se aproximava.
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Eu tenho memoarias vividas de pegar lilases e lirios-do-vale de nosso jardim para fazer
buqués que eu colocava no vaso na base da nossa maior estatua da Virgem Maria, no
corredor proximo ao meu quarto. Ali eu me ajoelhava e orava, desfrutando do
agradavel aroma de flores frescas e serenamente contemplando o quéo adoravel era o
longo cabelo castanho de Maria. Eu posso afirmar sem sombra de duvidas que eu
nunca orei PARA ELA ou senti que ela tivesse quaisquer poderes para me ajudar. O
mesmo era verdadeiro quando eu segurava 0 meu rosario a noite na cama. Eu repetia
as suplicas rituais do Pai Nosso e da Ave-Maria e o Gléria ao Pai, tudo enquanto
olhava para cima e dizia do fundo do meu coracéo — eu sei que s6 Tu existes, o Todo-
Poderoso - eu so estou dizendo isso porque € tudo que eu aprendi.

No meu aniversario de doze anos a minha mae me deu uma Biblia. Como catolicos
nos ndo eéramos encorajados a ler qualquer coisa exceto o nosso Catecismo de
Baltimore, sancionado pelo Vaticano. Qualquer introspeccdo comparativa era negada
e desacreditada. Ainda assim eu lia fervorosamente, procurando conhecer o que eu
esperava ser uma estoria sobre o meu criador. Eu fiquei ainda mais confusa. Esse
livro era obviamente o trabalho de homens, complicado e dificil de entender. Mas era
tudo que estava disponivel.

Eu parei de freqUentar a igreja no meio da minha adolescéncia, como era a norma para
a minha geracao, e quando eu cheguei aos vinte anos, eu basicamente nao tinha uma
religido formal. Eu li muito sobre Budismo, Hinduismo e até tentei a igreja Batista local
por alguns meses. Elas nao foram suficientes para prender a minha atencéo, as
primeiras eram muito exoticas e a ultima muito provinciana. Ainda assim através dos
anos em que nao pratiquei formalmente, ndo se passava um dia que eu nao
“conversasse com deus" especialmente quando eu ia dormir, sempre para agradecer
por todas as béncéaos e pedir ajuda para qualquer problema que estivesse passando.
Era sempre o mesmo UNICO a quem eu me dirigia, certa de que Ele estava ouvindo e
confiante em Seu amor e protecdo. Ninguém nunca me ensinou algo a esse respeito;
era puro instinto.
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