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1980年代に米国で育った私にとって、イスラームに関する知識は最小限のもので、それも間違っ
たものでした。父は私と弟に、世界情勢や他文化について見識を持ち、たくさん読書をするよう
教えました。当時、メディアはイラン革命とパレスチナ情勢を元にイスラームを描写してい
ました。女性問題の描写は、映画「星の流れる果て（原題：Not Without My Daughter

）」のそれに限定されていました。その映画を実際に見たことはなかったものの、当時の私の
理解は、ムスリム女性は夫の奴隷であり、一夫多妻制の数に制限はなく、女児を出産した妻
たちは暴力を振るわれるか、もしくは殺害され、男児を生み続けない限りは軽視されるのだとい
うものでした。顔を覆うベールや、幾層もの黒装束に完全に包まれた女性たちの光景を見せつけら
れ、マドンナやシンディー・ローパーの時代に育っていた私たち少女はとても強い恐怖心を植え付
けられました。それらの問題に加え、中東の女性たちは家から出ることができず、貧困の中に
暮らし、他の妻たち、そして子どもたちと部屋を共有し、夫に会うことは稀であると
私たちは学校で教えられてきました。イスラームの歴史・文化についての非常に限定的な授業
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では、中東文化と宗教としてのイスラームとの違いが示されることはありませんでした。私
はアラブ人や一部のアフリカ系米国人の他にはムスリムがいるとは全く知らず、すべ
てのアラブ人がムスリムではないということも知りませんでした。

私は父から、「最高の教育とは読書による独学である」と教わったため、真剣に読書をするよう
になりました。私の外出先は必ずと言っていいほど図書館で、私は読書に没頭していたことから、両親
は私へ罰を与えたいときは私の本を取り上げたものでした。アルハムドゥリッラー（アッ
ラーに讃えあれ）、読書を愛する気持ちは私の中に留まり、全く予期してはいなかったものの、そ
れは私をイスラームへと導くことになります。小学5年生のときにマルコムXの伝記を読んだとき
、私の気持ちはイスラームに傾倒することはなかったものの、豚肉を食べることがなくなり
ました。それは、私の考え方には大きな変化をもたらすことはなかったものの、後日思い
返してみると、それは私の心に何かを植え付けたことを自覚することになります。ただ
、当時の私はそれについて認めたくも考えたくありませんでした。

それ以降、私は虐待や乱暴を受けたり、他人に利用されたりしました。そうして私は1
6歳で実家から出ることにしました。弟は家に残りましたが、ギャングに関わっており、その
ことで問題を抱えていました。私は無事に高校を卒業し、自分自身で責任ある生活をしていたこ
とに誇りを持っていました。その当時は神については殆ど考えたこともありませんでした
。私はウィッカ（白魔術）に一時関わるようになりましたが、遊び半分でやっていたため、自
分自身や他人に深刻な被害を与えることがなかったことにほっとしています。また、伝統
的ケルト・アメリカ先住民の精神世界（私はアメリカ先住民とアイルランド人の血筋で
す）、そしてヒンズー教・仏教などをかじり始めました。ただし、それらのいずれも理解し
た訳でも、「超越した存在」と交信できた訳でもありませんでした。

私はかなり奔放な性生活、薬物使用、クラブやパーティー通いをしていました。私は誰をも「愛
し」、未来や来世のことなど省みることなく、快楽主義的な生活を満喫していました。私は重
度の鬱病にも苦しみました。実際、鬱には幼い頃からキリスト教徒の両親による厳しい躾が一役買っていま
した。私は時には自殺を試みたりもしましたが、アッラーの恩寵により、私の心も身体も一生消
えない傷を負うことはありませんでした。



私は社会運動に関わるようになり、様々な運動を支援・支持しましたが、私の人生自体は無責任極まりない
ものでした。私は定職についていませんでしたし、その日暮らしでだらしのない生活を
送っていました。お金はなかったものの、私自身は物質主義者で独りよがりでした。私は
社会に対して本当に有益なことはしたことがなく、金銭的には家族や友人たちに依存して
いました。

私が弟のギャングメンバーたちと密接に関わり出したのはその頃でした。私との関係によって、
弟と彼の友人たちはギャングを去ったものの、多くの試練が待ち受けていました。私の新
たな恋人は深刻な薬物依存症で、私はそれに対して為す術を持ちませんでした。私たちは非常
に多くの法律違反を犯し、処分を避けるために他の州に逃げたりしていました。その当時が
最も過酷な時期で、私は公園で暮らし、餓死寸前までいき、複数の流産を経験し、お金のためにはそれ
まで考えたこともなかったようなことまでするようになっていました。

出身州に戻ってくると、恋人は逮捕され、私は再び妊娠していたことが判明しました。
アッラーの奇跡により、私の子は健康で、出産まで至ることができました。その後しばらく経つ
と、留置場の中で弟がイスラームに改宗し、その後釈放されました。彼は引っ越して連絡がつかな
くなっていたものの、私の子が生まれると、家族を訪れてやってきました。彼は自分が
学んでいることをたくさん教えてくれましたし、私は彼の性格や態度の変化に感銘しました
。イスラームの規則性は彼に、好影響を与えたようでした。彼はそれ以前に、統合失調感情障害（統
合失調症に幻覚症状や重度の鬱病が混在するもの）を患っていましたが、改宗後には症状がな
くなり、治療も必要なくなりました。
弟は穏やかで物腰が柔らかくなり、服装もきちんとし、尊厳ある男性となりました。彼は
イスラームの基本を私に教えてくれ、私も彼がイスラームの信仰を見出したことに喜びを感
じましたが、私自身の人生を変えることには関心がありませんでした。
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