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Lorsqgue je suis né, on me donna le nom hébreu
Melech Yacov. Aujourd’hui encore, je vis dans le
quartier de New York ou je suis né. Nous
formions une famille plus ou moins religieuse.
Nous appartenions a la congrégation hassidique,
avec laquelle nous nous réunissions chaque
samedi, mais nous ne respections pas toutes les
regles strictes du judaisme hassidique. Pour
ceux qui I'ignorent, le hassidisme est considéré
comme le judaisme ultra-orthodoxe, car ses membres observent trés strictement la loi
juive et s’ladonnent au mysticisme juif (cabbale). Ce sont ces drbles d’hommes que
vous apercevez, parfois, déambulant sur les trottoirs vétus de grands manteaux et
chapeaux noirs, qui laissent pousser leur barbe et leurs favoris, desquels ils font des
papillotes.

Mais chez nous, nous étions différents. Ma famille cuisinait et utilisait I'électricité lors du
sabbat et je ne portais pas de yarmulke (kippa) sur ma téte. De plus, j'ai grandi dans un
environnement non-religieux, entouré d’amis et de camarades de classe non-juifs.
Méme sans étre tres pratiquant, je n’ai pu m’empécher, des années durant, de me
sentir coupable si je conduisais un samedi ou si je mangeais de la nourriture qui n’était
pas cachere.

Malgré le fait que je n'observais pas toutes les régles, j'avais quand méme le sentiment
profond que c’était la la vie que Dieu souhaitait me voir mener; et, chaque fois que
jignorais sciemment une régle, je sentais que je commettais un péché aux yeux de
Dieu. Depuis que j'étais tout petit, ma mere me lisait les histoires des grands rabbins
tels Eliezar et Baal Shem Tov, de méme que les Iégendes tirées du Haggadah (une
partie du Talmud) et de la Torah.

Toutes ces histoires comportaient le méme message éthique, qui me poussait a
m’identifier a la communauté juive et, plus tard, a Israél. Ces histoires rappelaient
comment les juifs avaient été opprimeés, a travers I'histoire, mais que Dieu avait toujours
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soutenu Son peuple jusqu’au bout. Les histoires que I'on raconte aux enfants juifs leur
rappellent que les miracles ont toujours sauve les juifs, chaque fois gu'ils traversaient
de difficiles épreuves. La survie des juifs, a travers I'histoire, est considérée comme un
miracle en soi.

Si une personne cherche a comprendre, de maniere objective, pourquoi la plupart des
juifs ont une position irrationnelle sur I'Etat d’Israél, elle doit comprendre & quel point
nous sommes endoctrinés, enfants, par de telles histoires. C’est pourquoi les sionistes
prétendent ne rien faire de mal. Tous les goyim (non-juifs) sont considérés comme des
ennemis préts a attaquer et on ne peut donc jamais leur faire confiance. Les juifs
entretiennent des liens trés étroits les uns avec les autres et se considerent comme le
peuple élu de Dieu. Des années durant, 'y ai cru, moi aussi.

Méme si je possédais une forte identité juive, je détestais assister aux services religieux
du samedi (shoul). Je me souviens encore, enfant, lorsque j'étais forcé d'y assister
avec mon pere. Je me souviens a quel point j'y mourais d’ennui et comment je trouvais
gue tous avaient I'air étranges avec leurs chapeaux noirs et leurs barbes, priant dans
une langue inconnue. C’était, chaque fois, comme étre plongé dans un monde étrange,
a des lieues de mon quotidien, de mes amis et des gens qui m’étaient familiers. Je
comprenais gue nous étions censes étre comme ces barbus, mais a la maison, mes
parents ne pratiquaient pas strictement le hassidisme.

Quand jeus 13 ans, on organisa une bar-mitzvah, pour moi, comme on le fait pour tous
les garcons juifs qui deviennent homme. Je commencai également a porter des tefillins
(amulettes juives) chaque jour. On me dit qu’il était de mauvais augure d’oublier de les
porter ne fut-ce qu’un jour. Et, un jour que joubliai de les mettre, ma mére se fit voler
sa voiture! Cela ne fit que m’encourager davantage a les porter sans faute.

C’est peu de temps apres ma bar-mitzvah que ma famille cessa compléetement de
fréquenter la synagogue. Mes parents ne pouvaient plus endurer les trois heures et
demie de priéres. Un peu plus tard, mon pere se querella avec certains membres de la
congrégation, ce qui ne fit que renforcer sa détermination a ne plus fréquenter ces lieux.
Puis, quelgue chose d’étrange arriva : mon pére se laissa convaincre, par un ami
chrétien, de se convertir au christianisme. Ma mere ne demanda pas le divorce, mais,
depuis, elle n’en garde pas moins une haine silencieuse, au fond d’elle-méme.

Tous ces événements coincidaient avec le début de mon adolescence, période a
laquelle les jeunes se cherchent typiguement une identité. La conversion de mon pere
m’'amena a remettre en question mes propres croyances. Je me mis a me poser des
guestions telles : Qu’est-ce qu’un juif, au fond? Le judaisme est-il une culture, une
nation ou une religion? Si c’est une nation, comment les juifs peuvent-ils alors étre
citoyens de deux nations? S’il s’agit d’'une religion, pourquoi les prieres sont-elles
récitées en hébreu et pourquoi le respect des rituels « orientaux »? Et si le judaisme
n'était qu’'une culture, une personne cessait-elle donc d’étre juive si elle ne parlait plus
I'hébreu et ne vivait plus selon les traditions juives?



Si un juif était celui qui observe les commandements de la Torah, pourquoi Abraham
est-il appelé le « premier juif » alors qu’il vécut bien avant que la Torah ne soit révélée a
Moise? D’ailleurs, la Torah n’affirme méme pas qu'il était juif. Le terme « juif » vient du
nom de I'un des douze fils de Jacob, Judée. Les juifs ne furent appelés juifs que
lorsque le royaume de Judée fut établi, apres I'époque de Salomon. Selon la tradition,
est juif celui dont la mere est juive. Suivant cela, on peut donc continuer d’'étre juif
méme si on devient chrétien ou athée. Petit a petit, je sentais que je me détachais du
judaisme. Il'y avait tant de lois a observer; quel était le but de tous ces rituels qui n’en
finissaient plus, me demandais-je. Plus j'y pensais et plus je me disais qu’ils n’étaient
autres que I'invention de 'lhomme.
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