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Lo primero que noté fue el murmullo de muchas voces de hombres leyendo el Corán
mientras esperaban al Imam (líder de la congregación) para que diera el jutbah. Fui
transportado instantáneamente de regreso en mi mente a mi vieja sinagoga y a los
susurros idénticos de los ancianos leyendo los Salmos (Zabur) al comienzo de las
oraciones matutinas. Esto me dio un confortable sentimiento de nostalgia. Un poco
después, caminando por otro lugar, escuché al Imam recitando una surah. Eso me
sonó muy similar a las lecturas de la Torá que disfrutaba las mañanas de los sábados,
de nuevo confortable y nostálgico. Nada de eso hizo que quisiera regresar a ninguna
sinagoga; en lugar de ello, eso hizo al Islam más confortable y familiar para mí.

Soy lingüista y he sido especialista en el campo de la investigación. Encontré un libro
para aprender idioma somalí y contraté un tutor, que fue un mejor amigo que un
profesor. Aprendí rápidamente los saludos, sustantivos y verbos comunes, términos de
parentesco, los números y cómo decir la hora. Parte del vocabulario, tomado del árabe,
era igual que en swahili y hebreo. El somalí también está lejanamente relacionado con
las lenguas semíticas. La gramática era similar, sin embargo, realmente era difícil de
aprender, y cuando estuve más ocupado y cansado con el trabajo, nuestras lecciones
se volvieron más conversaciones sobre cultura, política y religión. Él era lo
suficientemente ilustrado para distinguir entre el Islam genuino y algunos aspectos
prevalecientes de la cultura y las supersticiones autóctonas preislámicas que me
habían molestado.

Al cabo de poco, él se ofreció a traer a un sheij a mi casa para que yo pudiera profesar
la shahadah. A pesar de todo, aún tenía dudas, en especial pensando en mi familia.
Pero ellos estaban a miles de kilómetros de distancia y yo estaba viviendo
cómodamente en una sociedad musulmana. Tenía buenos amigos y colegas, y me
resultaba claro que gran parte de su bondad se debía al Islam. Le pedí que trajera al
sheij y así lo hizo. Él me preguntó acerca de mis creencias, y le dije que yo había sido
judío, no cristiano (así que no tenía problemas con la trinidad), y que hacía mucho
había dejado la carne de cerdo, el alcohol, los juegos de azar y la zina, y después que
él estuvo seguro de que yo entendía lo que iba a decir y que conocía los cinco pilares,
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declaré mi shahadah. Mi prometida me había sugerido el nombre Moustafa, que me
gustó muchísimo.

Después de tanta vacilación y de posponerlo por tanto tiempo, sentí un alivio enorme y
una sensación restaurada de pertenencia que había perdido más de lo que me había
dado cuenta. Todos mis amigos somalíes estaban, por supuesto, encantados y me
apoyaron mucho. Comenzaron a llamarme seedi (cuñado). En cuanto pude, compré
algo de joyería en oro y volé hasta Nairobi. Para casarme, tuve que ir a la oficina del
qadi en jefe y declarar la shahadah de nuevo ante algunos testigos, a fin de obtener un
certificado oficial de conversión, cosa que no había en Somalia.

Fuimos ante el qadi e hicimos nuestro nikah. Un par de días después, tuve que volar de
regreso a Mogadishu para retomar mi trabajo. Menos de un año después, a los 43 años
de edad, estaba exultante y bendecido por Dios al convertirme en padre de un hermoso
niño musulmán. Volé a Nairobi, y después de una breve discusión, estuve de acuerdo
con la sugerencia de nombre de mi esposa. Ahora yo tenía hasta un kunya (apodo), era
Abu Jalid, y él fue llamado así por el gran compañero Jalid Ibn Al Walid, que Al-lah esté
complacido con él.

Probablemente se pregunten si le dije a mi familia acerca de mi conversión al Islam, y
la respuesta es que no lo hice durante un tiempo. Por supuesto, le dije a mi familia
sobre mi matrimonio y ellos no estuvieron sorprendidos ni disgustados.

Yo era un hombre de mediana edad que debía saber lo que hacía, y ellos
principalmente estaban felices por mi felicidad. Cuando Jalid nació ellos estaban
encantados y querían conocerlo y a su madre. Cuando Jalid tenía poco más de un año,
volví a Boston de vacaciones y llevé conmigo a mi esposa y a mi hijo. Los dos
muchachos, Ali y Yusuf, estaban lejos en un internado musulmán en el nororiente de
Kenia.

Nos recibieron con calidez y cariño, como cualquiera podía esperar, y fue una gran
visita. No hay duda de que un bebé, en especial un nieto, tiene el efecto más saludable
y beneficioso en la gente. Mi esposa había llevado unos regalitos para mi madre, mi
hermana y mis tías, y ellas tenían también regalitos para ella. Supongo que todos
asumieron, como lo había hecho yo antes, que una musulmana podía casarse con un
judío o con un cristiano. Ellos sabían que mi esposa y nuestros hijos eran musulmanes,
y que Jalid había sido criado como musulmán, y no tenían problema con eso. También
sabían que yo no había sido judío practicante por cerca de 30 años, y ya había estado
casado antes con una no judía. Decidí que si me preguntaban, no mentiría; y si no,
esperaría un momento más oportuno. Hace unos pocos años, finalmente me
preguntaron y les conté. No puedo decir que quedaron complacidos, pero no estaban
sorprendidos, enojados ni fríos conmigo, y seguimos teniendo una relación cálida y
amorosa.

Pasó otro año y me fue extendido el contrato por un año más, y después de eso perdí
mi trabajo. Como el nuevo faraón “quien no conocía a José”, llegó un director nuevo,



quien no vio valor en los programas de inglés y decidió terminarlos. Yo ya lo había visto
venir y había aplicado para un trabajo similar en Yemen, así que no hice mucha
oposición, pero al final el trabajo en San’a fracasó y, como había predicho mi familia,
quedé otra vez como en el principio —bueno, no del todo—.

En 1988, dejé a mi familia en Nairobi y regresé a los Estados Unidos solo y sin trabajo.
Fue muy difícil (también fue en invierno), pero esta vez tenía algunos ahorros, nuevas
habilidades y una hoja de vida más sólida. Era mejor como buscador de trabajo,
conocía mi camino por Washington y había hecho contactos. Todavía tenía el traje. Lo
mejor de todo, tenía mi fe en lugar de los antidepresivos. Rápidamente conseguí un par
de trabajos de profesor de medio tiempo y un trabajo en una tienda para hombres. Los
trabajos de profesor terminaron, así que vendí trajes tiempo completo durante unos tres
años, siempre buscando un trabajo mejor, hasta que finalmente —me tomó dos años—
logré traer a mi familia e hicimos lo mejor que pudimos, confiando en Dios.

En ese momento, hace cuatro años, un vecino musulmán nos habló de un instituto
islámico nuevo que había sido abierto recientemente, donde estaban buscando un
profesor de inglés. Llamé de inmediato, hice una cita y me reuní con el director. Por la
gracia de Dios, fui contratado para enseñarle a parte de los empleados y hacer trabajo
editorial. Irónicamente, ahora estoy en un cubículo en una oficina sin ventanas en el
norte de Virginia, ¡pero qué diferencia! Estoy en un ambiente islámico, rodeado e
inspirado por buenos hermanos musulmanes, muchos de ellos eruditos excelentes, a
quienes amo y respeto mucho, y de quienes aprendo a diario. ¿Y en qué trabajo?
Leyendo libros sobre Islam, editando manuscritos sobre Islam, y escribiendo acerca de
lo que leo. En esencia, se me paga por estudiar Corán, Hadiz, Aquidah, Fiqh, Sirah,
historia islámica y árabe. Doy gracias a Dios y Lo alabo todos los días por llevarme al
Islam y por colmarme con todas estas bendiciones. Alhamdulil-lah Rabbil-alamin.
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