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iEntonces me enamoré! Ella era una viuda somali inteligente, ingeniosa, encantadora y
joven, con dos hijos jévenes y guapos. Su inglés era muy limitado, y mi somali era
inexistente, pero podiamos comunicarnos facilmente en swabhili. Hablamos de
matrimonio, pero habia algunos problemas précticos.

Yo sabia que no podia quedarme mucho mas tiempo en la Universidad de Nairobi;
ellos estaban tratando de africanizarla lo mas rapido posible, y para ellos yo solo era
otro extranjero blanco. Antes de hacerme mas viejo, necesitaba un trabajo nuevo,
posiblemente una carrera nueva, quizas con el Departamento de Estado o con una
agencia sin animo de lucro. Desde el punto de vista de ella, el obstaculo era
simplemente que yo no era musulman. Yo pensé erroneamente que cualquier
musulmana podia casarse con alguien de la Gente del Libro, pero ella me corrigio
prontamente: los hombres pueden hacerlo, las mujeres no.

Ella me hablaba sobre el Islam, y yo habia aprendido algunas cosas de mis colegas y
otras personas. Yo ya creia en Dios el Uno, Quien fue el Creador del universo y de todo
en él. También creia ya en los conceptos islamicos de tawhid y shirk y sabia acerca de
la falacia de creer en cosas como la astrologia o la quiromancia. Durante mucho
tiempo, habia creido que Jesus era uno de los profetas, y creia que Muhammad, Dios
lo bendiga, fue un Profeta y un Mensajero, y habia dejado de ser relevante para mi el
gue Muhammad no fuera un profeta judio.

Habia dejado de comer cerdo, no jugaba (juegos de azar) y muy rara vez bebia
cualquier cosa mas de una copa ocasional de vino en una cena gourmet. Desde mis
dias en los Cuerpos de Paz, ya me sentia mas comodo con las nociones africana e
islamica de modestia, crianza de los hijos, etc., que con la “revolucién sexual’, los
“ismos” y el fendmeno de las familias desintegradas que surgieron en las décadas de
1970 y 1980 en los Estados Unidos. No parecia haber mucho que pudiera evitar que
me hiciera musulman. Estaba tan cerca en 1983, peroentonces, ¢ cual era el problema?
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De hecho, habia dos. Primero, estaba el asunto de mi identidad y mi herencia. Me
imagino que para un cristiano no debe ser tan traumatico cambiar de una religion a
otra. Si un catdlico aleman se vuelve luterano, o incluso judio o musulman, sigue
siendo aleman. Es cierto que yo me sentia estadounidense primero y judio después
—nunca pude considerarme ruso—. Pero en Estados Unidos, nacion de inmigrantes,
incluso los mas aculturados le dan alguna importancia a los origenes nacionales o
étnicos de sus familias. A pesar de que no queria lidiar con los judios como judios ni
como comunidad, me resistia a perder esa identidad.

El segundo obstaculo era mi familia. Si bien no eran ortodoxos, la mayoria eran muy
tradicionales y todos eran pro Israel, algunos eran sionistas avidos y muchos
consideraban a los arabes como enemigos, y yo pensaba que seguramente
consideraban a los musulmanes como enemigos. Temia que me iban a repudiar como
loco o incluso traidor. Lo peor para mi, pues seguia amandolos, era que saldrian
heridos.

Primero lo primero: dejé ese problema en el aire y cuando mi contrato expird, no lo
renove sino que regresé a los Estados Unidos con la esperanza de encontrar otro
trabajo, preferiblemente de regreso en Africa Oriental. Fue terriblemente dificil. No tenia
casa, hi ingresos, ni siquiera un traje para las entrevistas. Inverti en un traje de lana,
tres corbatas y un abrigo de invierno —fue mi primer invierno en 20 aflos—, consegui
algunos libros sobre cédmo escribir una hoja de vida y un formato SF171, y me quedé
con un amigo en Washington, intentando en todas las agencias gubernamentales,
consultando firmas y organizaciones privadas de voluntariado que tuvieran algo que ver
con Africa, hasta que se me acabd el dinero. Tuve que regresar a Boston y quedarme
con mi hermana, donde tenia comida y refugio, pero estaba lejos de los puestos de
trabajo. Ademas, yo estaba pasando por un caso grave de choque cultural. Asi que ahi
estaba: quebrado, en invierno, con un choque cultural en medio de mi crisis de la
adultez, enamorado y tomando antidepresivos.

Ahora puedo bromear al respecto, pero el dolor y el temor en esos dias eran
intolerables. Por primera vez en mi vida adulta, comencé a rezar. Recé duro y con
frecuencia. Me prometi que, si podia regresar a Africa y casarme con mi amada,
declararia mi sumision a Al-lah y me haria musulman.

Consegui un trabajo temporal realmente horrible en un almacén, que al menos me
daba para la comida, los pasajes de bus y el lavado de la ropa, y luego uno mejor pero
Vergonzoso como recepcionista en una oficina de consejeria de una universidad local.
Pude ver que los cuatro psicologos yuppie me veian como un perdedor de 42 afos de
edad, y yo estaba bastante de acuerdo con ellos. Por verglienza, no dije nada sobre
mi, pero cuando el teléfono paraba de sonar con estudiantes en panico a mitad de
semestre, estaba leyendo los clasificados de trabajos y escribiendo cartas de
aplicacion. Encontré que una agencia gubernamental estaba contratando profesores de
inglés para Egipto —suficientemente cerca— y apliqué de inmediato. Una semana
después, otra agencia a la que habia aplicado hacia seis meses, me invité al D. C. para
una entrevista.



En cuanto llegué a Washington llamé para del trabajo de profesor de inglés para ver si
podia obtener una entrevista, jpero ya no quedaban vacantes! A pesar de ello, pedi
una reunion con ellos, solo en caso de que surgiera algo después. Obtuve la entrevista,
y fue entonces cuando me dijeron: “A propdsito, pronto tendremos abierta una vacante,
pero es en Somalia”.

“iSomalia!”, practicamente grité, “jes fantastico!”
“¢., Lo es?”, me preguntd ella con incredulidad.

“Claro, me encantaria ir all4. Ya estoy familiarizado con la cultura y la religion”, dije muy
fuerte, pero pensando para mi que solo habia una hora de Mogadishu a Nairobi, y que
podria reunirme con mis futuros parientes politicos. Le di mis referencias, las que ella
conocia personalmente. Ella dijo que los llamaria y que en lo que a ella concernia si me
interesaba el trabajo, probablemente lo tendria.

Terminé mis entrevistas en la otra agencia. Ellos incluso me mostraron el cubiculo en la
oficina sin ventanas donde probablemente trabajaria, y regresé a Boston, euforico.
Podria tener una posibilidad, gracias a Dios. jPero qué posibilidad era!: un contrato
renovable a un afo, en una oficina caliente y polvorienta —pero africana— cerca al
Océano indico, o una carrera en un trabajo de servicio civil con un plan de retiro en una
oficina sin ventanas en Virginia del Norte.

Dos semanas despues, ella me llamo para ofrecerme el trabajo de director del
programa de inglés en Mogadishu diciéndome que tenia 48 horas para pensarlo. Todos
me decian que la opcion era obvia, tenia que aceptar el trabajo con pension en
Washington, de otro modo estaria de nuevo en el punto de partida en uno o dos afios.
Sostuve que yo era un africanista, y que la experiencia me ayudaria, y haria buenos
contactos. Acepté el trabajo y comencé a hacer mis preparativos. Un par de semanas
después, la otra agencia me envio una nota breve, sin explicaciones, informandome
que no tendria el trabajo sin ventanas.

Alhamdulil-lah, hubiera podido terminar facilmente sin ninguno de los dos trabajos, pero
Al-lah me guio hacia la decision correcta. Ahora tenia empleo y probablemente me
casaria. Di mi aviso de renuncia en la universidad, y en mi ultimo dia escribi una carta a
los psicélogos informandoles que me iba para aceptar un cargo de director de proyecto
en la Embajada de los Estados Unidos en Somalia, firmado: M. Mould, Ph. D.

Por supuesto, tuve que parar en Nairobi durante algunos dias en mi viaje a Mogadishu,
donde tuve un rencuentro emotivo con la hermana somali. Traté de hacer algunos
planes futuros, pero el problema era que habia sido contratado como soltero, lo que
significaba que no tenia beneficios para familia ni alojamiento. Ademas de esto, no
tenia idea de cdmo seria Somalia o0 mi trabajo ni cuanto tiempo estaria alli. Creia que
podria visitarla a menudo, y siempre estaba el teléfono. También, ella podria venir a
visitar a su familia, a la que no veia desde su infancia.



El trabajo era interesante, poco de ensefianza, principalmente administracion y gestion,
y tratar con los funcionarios de la embajada. La mayoria de mis estudiantes eran
empleados oficiales de alto rango, y algunos de ellos se hicieron buenos amigos mios.
Fuera del trabajo, la historia era muy distinta. La cultura y la atmdésfera en la Somalia
urbana eran mas medio orientales que africanas. Durante mis siete afios en Uganda y
Kenia, aprendi los idiomas y la gente fue abierta y amigable, y nunca tuve problemas
ajustandome o adaptandome, siempre me senti como en casa. Mogadishu me provoco
un choque cultural. No conocia el idioma, nadie sabia swahili, y los somalies educados
sabian italiano, no inglés. Todas las sefiales y letreros estaban en somali. Lo peor eran
las comunicaciones. Las lineas telefonicas permanecian atestadas, la oficina postal
sofocaba de calor, y el Unico servicio que era eficiente era el telégrafo. El correo no era
nada fiable, excepto la bolsa diplomatica. A veces, era casi imposible ponerme en
contacto con Nairobi.

No me malentiendan. Yo era muy feliz alli, disfrutando los paisajes y los olores, la
comida italiana y somali, mi vista del océano, que estaba a poca distancia de mi casay
mi oficina, y descubriendo una cultura nueva. Vivia en el centro, en una de las
secciones mas viejas, detras de la embajada italiana, y era despertado temprano en las
mafianas por un adhan hermoso desde el altavoz de una mezquita cercana. Trabajaba
con calendario musulman: de domingo a jueves, de 7 a 3. Los viernes caminaba por
ahi, y a menudo me encontraba fuera de una pequefia mezquita detras de la embajada
estadounidense, y mientras la mirra y el incienso salian de las puertas en los
callejones, me detenia y escuchaba los sonidos del Jumu’ah.
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