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De Charterhouse me fui a Cambridge, donde dejé mis estudios oficiales, que me
parecian triviales y aburridos, a favor del Unico estudio que importaba. El afio era

1939. La guerra habia estallado justo antes que fuera a la universidad, y en el lapso de
dos afios, estaria en el ejército. Parecia que, después de todo, los alemanes tendrian
éxito en matarme, como siempre pensé que harian. Tenia poco tiempo para responder
las preguntas que aun me obsesionaban, pero esto no me llevé a ninguna religion
organizada. Como todos mis amigos, desdefiaba las iglesias y a todos los que le
rezaban a un Dios que no conocian, pero pronto me vi obligado a moderar esta
hostilidad. Recuerdo claramente la escena después de mas de medio siglo. Me quedé
con unos amigos tomando café después de la cena en el Salon del Colegio Real. La
conversacion gir6 en torno a la religion. A la cabeza de la mesa habia un estudiante
que era admirado por todos por su brillantez, su ingenio y su sofisticacion. Esperando
impresionarlo y aprovechando un breve silencio, dije: “iNinguna persona inteligente hoy
dia cree en el Dios de la religion!” El me miré con tristeza antes de contestar: “Por el
contrario, actualmente las personas inteligentes son las Gnicas que creen en Dios,” de
buena gana me habria perdido de vista debajo de la mesa.

Tuve, sin embargo, un amigo sabio, un hombre cuarenta afios mayor que yo, a quien
encontré totalmente convincente. Era el escritor L. H. Myers, descrito en aquel
entonces como “el Unico novelista filosofico que Inglaterra ha producido.” Su obra
principal, “La Raiz y la Flor,” no s6lo responde muchas de estas preguntas que me
atormentaban, sino que transmite una maravillosa sensacion de serenidad unida con
compasion. Me parecia que la serenidad era el mayor tesoro que uno podia poseer en
esta vida y que la compasion era la mayor de las virtudes. Aqui, sin duda, habia un
hombre al que ninguna tempestad sacudia y que observaba el alboroto de la existencia
humana con ojos de sabiduria. Le escribi y me respondié con prontitud. Durante los
siguientes tres afnos, intercambiamos correspondencia al menos dos veces al mes. Le
abri mi corazén, mientras que él, convencido de haber encontrado en este joven
admirador suyo a alguien que al fin lo entendia en verdad, respondio de la misma
forma. Finalmente nos encontramos y esto consolid6é nuestra amistad.
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Sin embargo, no todo era como parecia. Comencé a detectar en sus cartas una nota de
tormento interior, tristeza y desilusion. Cuando le pregunté si €l ponia toda su serenidad
en sus libros sin dejar nada para él, respondié: “Creo que tu comentario es astuto y
probablemente cierto.” Habia dedicado su vida entera a la busqueda del placer y de las
“experiencias” (tanto sublimes como sordidas, segun dijo). Pocas mujeres, de la alta y
la baja sociedad, habian sido capases de resistirse a su sorprendente combinacion de
riqueza, encanto y buen aspecto. El, por su parte, no tenia razén para resistirse a sus
seducciones. Fascinado por la espiritualidad y el misticismo, no habia adherido a
religiébn alguna y no obedecia ninguna ley moral convencional. Ahora sentia que estaba
envejeciendo y no podia enfrentarse a esa perspectiva. Habia tratado de cambiar e
incluso de arrepentirse de su pasado, pero era demasiado tarde. Poco mas de tres
afios después de que comenzara nuestra correspondencia, se suicido.

Mi afecto por él permanecié y, en su momento, le puse a mi hijo mayor su nombre, pero
la muerte de Leo Myers me ensefié mas de lo que podia aprender de sus libros, si bien
me tomo algunos afios entender todo su significado. Su sabiduria habia estado sélo en
su cabeza. Nunca habia penetrado su sustancia humana. Un hombre puede dedicar
toda su vida a leer libros espirituales y estudiar los escritos de los grandes misticos,
pero a menos que incorpore este conocimiento a su propia naturaleza para que la
transforme, sera estéril. Empecé a sospechar que un simple hombre de fe, orando a
Dios con poco entendimiento pero con un corazon pleno, puede gque valga mas que el
estudiante mas erudito de las ciencias espirituales.

Myers habia sido influenciado profundamente por el estudio del vedanta hindd, la
doctrina metafisica central del hinduismo. El interés de mi madre por el raja-yoga ya me
habia sefialado esa direccion. El vedanta se convirtié en mi principal interés y
finalmente, en el camino que me llevo al Islam. Esto puede parecer chocante a muchos
musulmanes y asombroso para cualquiera que sea consciente de que el fundamento
del Islam es una condena inflexible de la idolatria, y sin embargo mi caso no es unico.
Cualesquiera que sean las creencias de las masas hindues, la vedanta es una doctrina
de unidad pura, de la Realidad Unica, y por lo tanto de lo que en el Islam se llama
Tawhid. Los musulmanes mas que cualquier otro, entendemos sin dificultad que hay
una doctrina de Unidad subyacente en todas las religiones que han alimentado a la
humanidad desde el principio, ya sea que las ilusiones iddlatras puedan haberse
superpuesto a “la joya en el loto”, tal como en lo individual, la idolatria personal se
superpone al nucleo del corazén. ¢ Cémo podria ser de otro modo, ya que el Tawhid es
Verdad y, en palabras de un gran mistico cristiano, “la verdad es innata al hombre”?

Muy pronto terminé mi tiempo en Cambridge y fui enviado al Colegio Militar Real de
Sandhurst, del que sali después de cinco meses como un joven oficial supuestamente
dispuesto a matar o morir. Para aprender mas acerca de las artes de la guerra, fui
enviado a lo que se denomina “incorporacion” a un regimiento en el norte de Escocia.
Alli quedé por cuenta propia y ocupé mi tiempo leyendo o caminando por los
acantilados de granito sobre el furioso mar del norte. Era un lugar tormentoso, pero
sentia una paz que jamas habia sentido antes. Mientras mas leia sobre vedanta y
sobre la antigua doctrina china del tacismo, mas me convencia de que al fin tenia cierta
comprension de la naturaleza de las cosas y que habia visto, al menos en mi



pensamiento y en mi imaginacion, la Realidad ultima junto a la cual, todo lo deméas era
apenas poco mas que un suefio. Hasta ese momento no estaba preparado para llamar
“Dios” a esta Realidad, mucho menos Al-lah.
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